Celebraciones

Esta noche, mi ciudad está de fiesta. No todos, claro, que esto del fútbol no es más que una forma de separar a la gente: ricos y pobres, rojos o fachas, del Madrid o del Atleti… Pero alguno hoy se ha ido contento a la cama. Alguno incluso es probable que haya echado un polvo. ¡Qué suerte la de algunos!

El viernes por la noche ya estaba todo listo para la celebración. Un mirador para colocar las cámaras de televisión en lugares estratégicos, juegos de luces que iluminaban el edificio de Correos, próxima sede del amenazadoramente eterno ayuntamiento de Gallardón, una jugosa portada del Marca
(siempre he querido hacer las portadas del Marca y las de La Razón. ¡Cómo se les ocurrirán esas cosas!) y la Cibeles casi blindada, no con sacos, para evitar el peligro de los bombardeos en la guerra civil, sino con vallas, para evitar el peligro de los vándalos, que no son aquellos pueblos de la Europa del Norte que llegaron a España en el 409 (según wikipedia), sino una panda muy numerosa de gente que no sienten ningún respeto por los monumentos y que, quién saben por qué, no pueden celebrar nada si no rompen algo. En eso sí que no hay fisuras. Los hay ricos y pobres, rojos o fachas, del Madrid y del Atleti.

No soy demasiado aficionada a las celebraciones masivas. Y sin embargo, mientras el sonido de los petardos rompía las noches tradicionalmente silenciosas de mi barrio de viejecitos, como la lluvia ha roto las nubes durante todo el día, una sonrisa se me dibujaba en la cara.

Estoy cansada, como Beckham, Van Nistelrooy o Casillas, pero contenta como Reyes. Mi triunfo no tiene un trofeo, y nadie va a ir a celebrarlo en la Cibeles, aunque yo iría si hiciera calor y no me viera nadie.

Yo he conseguido retener durante casi 24 horas a tres fieras incansables de diez, cinco y tres años, que corren por las bandas, por el centro y por donde les echen. Que se tiran a las espinillas o a los tobillos y que, como las mujeres, no saben lo que es estar fuera de juego porque para ellos todo es juego. Cada uno ha aprendido una cosa del otro: Yo, que los niños no siempre salen a su familia. Con los problemas que tenemos mi hermana y yo con los gases y los pedos que se han podido tirar en apenas un día. Ellos (los dos niños), que hay que limpiarse la “cola” después de mear.

Afortunadamente, todo ha salido bien. Mi casa sigue en buen estado sin necesidad de sacos de arena o vallas, y tanto mi integridad física como la de ellos ha estado asegurada en todo momento. No tanto la integridad mental de mi gata, que ha sufrido un terrible ataque, mezcla de pánico y celos, y les ha bufado con bufidos que nunca había oído y que parece haber incorporado para la ocasión. Me duele la cabeza, y tengo unas punzadas en el estómago como cuando he puesto una reclamación en los almacenes del triángulo verde, lo cual quiere decir que he estado muy nerviosa. Pero siento lo mismo que sentí cuando vi las escrituras de mi casa: que había logrado algo que pensé que no podría hacer nunca sola. La verdad, no tengo pensado repetir en el caso de la casa. En el otro, es probable que lo haga, ahora que he salido victoriosa. Oe, oe, oe oeeeeeeeee.